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Hellmuth Opitz
Frau in rotem Sessel

Fast hitte Habich die Hofeinfahre tibersehen, die sich plotz-
lich zwischen zwei massiven Eichen auftat. Aber sein Sprinter
nahm ihm das unvermittelte Bremsmand&ver nicht {ibel, mit
einem leichten Ruckeln quittierte er das holprige Pflaster der
Zufahrt. Ein paar Eicheln kollerten auf das Wagendach, als
Habich langsam auf das Fachwerkgemiuer des Hofes zusteu-
erte. Die Gebdude lagen geschiitzt an einem kleinen Waldstiick,
das bis zur birkengesiumten Steinhiger Strafle reichte, von der
er eben abgebogen war. Die Strafle schlingelte sich zwischen
Werther und Harsewinkel dahin, zwei Kleinstidte mitten in
der ostwestfilischen Hefe. Fiir Habich war es kein weiter Weg
gewesen, gerade mal etwas iiber zwanzig Kilometer von Biele-
feld aus. Bei niherem Hinsehen erwies sich der Hof als bessere
Bauernkate. Klassische Nebenerwerbslandwirtschaft, nicht iiber-
lebensfihig und daher vor langer Zeit aufgegeben. Diese Ver-
mutung bestitigte ein baufilliger Schuppen, der sich links an
das Hauptgebiude schmiegte, und in dem ein paar alte Futter-
erntemaschinen vor sich hin désten. Sechzehn Jahre nach ih-
rem Mann war Biuerin Holste gestorben, ihr Sohn 18ste jetzt
den Haushalt auf und dafiir war Habich der richtige Mann.
Er parkte den Sprinter vor dem Schuppen. Als er die Tiir 6ff-
nete, schlug ihm driickende Luft entgegen. Die letzte Woche
war einfach zu warm gewesen fiir Anfang Oktober, leuchtend
blaue Tage, iiber zwanzig Grad. Heute war es eher diesig, der
Himmel bleich, als sei ihm schlecht geworden, weil er in den
letzten Tagen zu viel von der Zuckerwatte der Cirruswolken
genascht hatte. Habich schloss die Tiir, und wihrend er zum
Heck des Wagens ging, fuhr er mit dem Finger iiber die Flan-
ken seines Sprinters, auf denen die Klebefolie mit dem neuen
Werbeaufdruck prangte. Prominent in der Mitte stand der Na-
me HABICH, direke daneben die Silhouette des Raubvogels,
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dessen Name fast identisch mit seinem war. Darunter steckten
vier Begriffe das Feld seiner Kompetenzen ab: Haushaltsauflo-
sungen — Entriimpelungen — Umziige — An- und Verkauf. Das mit
dem Habicht war seine Idee gewesen und nicht ohne Stolz
musterte er seinen Wagen mit dem neuen Design. Olsen, sein
Freund und manchmal auch Helfer, hatte letzten Freitag in
der Kneipe noch gelistert, mit dem Habicht sihe sein Sprinter
aus ,wie irgend so ein Security-Unternechmen — ,Argus‘ oder so®.
Auflerdem sei er, Habich, ja wohl eher ein Aasgeier als so ein
eleganter Raubvogel wie der Habicht, der seine Beute — Fasane
oder Tauben — sogar im Flug schlagen konnte. Er hatte sich
entschlossen, aus diesem Gerdll scherzhafter Schmiahungen den
Diamanten eines versteckten Kompliments zu schiirfen, nimlich
dass er ein scharfes Auge fiir Kostbarkeiten besafi, verbunden
mit dem untriiglichen Gespiir fiir Orte, an denen es Lohnen-
des zu holen gab. Fiir die meisten Menschen waren Haushalts-
auflssungen etwas Trauriges, der triste Beweis, wie schnell sich
ein gelebtes Leben materiell verfliichtigen konnte. Habich hin-
gegen witterte angesichts von Gegenstinden, die ihren Besitzer
verloren hatten, eine Fiille von Chancen, er fiihlte sich wie ein
Connaisseur der Hinterlassenschaften, der sich stets mit be-
herztem Griff die Filetstiicke sicherte. Zwei Mal schon hatte er
dabei wirkliche Entdeckungen gemacht. In Gadderbaum war
er in der Wohnung eines verstorbenen Diakons auf eine Ori-
ginal-Radierung von Barlach gestoflen. Der Diakon stammte
aus Giistrow und die Radierung war anscheinend ein persén-
liches Geschenk des Kiinstlers gewesen. Die Erben hatten keine
Ahnung gehabt, welcher Schatz da zwischen Blittern und Brie-
fen schlummerte. Fiir 12.000 Euro hatte er das unscheinbare
Werk verkaufen kénnen. Ein anderes Mal hatte er in der Hin-
terlassenschaft einer Kinderbuchsammlerin fiinf gut erhaltene
Orbis-Pictus-Ausgaben aus den Jahren 1894-1898 entdeckt. Die
Staatsbibliothek Berlin hatte ihm ein hiibsches Siimmchen da-
fiir gezahlt. Mgbel, Biicher und Kunst, das waren die Gebiete,
auf denen Habich sich bestens auskannte.
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Beim Anblick dieses heruntergekommenen Hofes war er
allerdings eher skeptisch, heute einen groffartigen Fund zu ma-
chen. Im angrenzenden Garten rostete ein Fuflballtor zwischen
Obstbiumen, eine Palette lehnte am Zaun, auf einer anderen
lag ein Stapel bemooster Backsteine. Direke davor zwei alte
Traktorreifen, aus deren Mitte Brennnesseln wucherten. Wei-
ter hinten stand ein etwa sechzehnjihriger schlaksiger Junge
mit rotblondem, trotzigen Haarschopf. Er warf verdorrte Aste
auf ein munter flackerndes mittelgrofles Laubfeuer und schau-
te misstrauisch heriiber, als bekomme er sonst nur selten Men-
schen zu Gesicht. Habich fand es etwas leichtsinnig, ein so
anschnliches Feuer wie dieses der Obhut eines pubertierenden
Landeis zu iiberlassen. Noch ehe er die Haustiir erreicht hatte,
wurde sie von innen gedffnet. Ein grofler Mann in Jeans und
kariertem Hemd trat heraus. Er mochte um die 50 Jahre alt
sein. Etwas Schweres, Grobknochiges lag in seiner Gestik und
stand im Gegensatz zu seinen vollen, zuriickgekimmten Haa-
ren und dem jungenhaften Gesicht mit der rosigen Farbe. Fiir
solche Menschen war einst das schone deutsche Wort ,,vierschro-
tig“ erfunden worden, dachte Habich. Der Mann begriifite ihn:
»Wilfried Holste. Wir haben miteinander gesprochen.

»Ja“, erwiderte Habich, ,schénen Dank noch einmal fiir den
Anruf. Wie sind Sie eigentlich auf mich gekommen?“

~Empfehlung eines Schiitzenkameraden aus Harsewinkel.*

Fliisterpropaganda ging doch manchmal die seltsamsten
Wege.

»Haben Sie gut hergefunden?®

,Mit dem Navi kein Problem.“

Habich drgerte sich iiber sich selbst. Navi. Albern, dieses dim-
liche Kosewort fiir eine satellitengestiitzte Orientierungshilfe.
Holste zeigte keinerlei Irritation.

»,Dann mal rein in die gute Stube.*

Die gute Stube entpuppte sich als erstaunlich grof(e Diele,
die mit Mébeln und Haushaltsgegenstinden voll gestellt war.
Zwei struppig ausschende Minner schleppten gerade noch eine
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Kommode herbei. ,Das sind Pjotr und Mateusz®, sagte Holste,
,die helfen Thnen nachher beim Beladen.“ Der Schmalere von
beiden trug eine Baseballmiitze und griifSte durch ein Nicken,
der Groflere schenkte ihm keine Beachtung. Er hatte seinen
beachtlichen Bauch in eine blaue Handwerker-Latzhose ge-
zwingt und seine Unterarme bestachen durch laienhaft ausge-
fithrte Tdtowierungen.

Achzend setzten sie die Kommode ab. Habich fand, es war
an der Zeit, kurz noch einmal die Konditionen abzustecken:
,Also, Herr Holste, wie abgemacht: Ich suche mir hier ein paar
schone Stiicke aus, sofern ich fiindig werde. Sie machen mir
einen fairen Preis, ich zahle gleich in bar. Und den ganzen Rest
holen meine Mitarbeiter und ich dann iibermorgen ab.“ Ge-
schickt hatte er einfliefen lassen, dass er Bargeld dabei hatte.
Holste nickee und an seinen sich pldezlich verengenden Augen
merkte Habich, dass die Botschaft angekommen war.

Ein fliichtiger Blick geniigte ihm, um festzustellen, dass es ei-
nige lohnenswerte Stiicke in der Hinterlassenschaft von Biuerin
Holste gab. Am auffilligsten war ein Jugendstil-Kleiderschrank
mit Intarsien. Eine Sammlerin, die er kannte, wiirde entziickt
sein. Da waren locker 1.800 Euro drin. Auch die Kommode, die
das osteuropiische Fachpersonal eben hereingetragen hatte, war
nicht zu verachten. Kirschholz, wenn man dem ersten Blick trau-
en konnte. Neben dem Kleiderschrank fiel ihm noch ein grofies
Sideboard auf, das urspriinglich mal ein Schrank-Aufsatz gewe-
sen sein mochte, aber auch ebenerdig als Geschirrvitrine einen
noblen Eindruck machte. Englische Herkunft, schitzte Habich.
Die Biicher waren schnell durchgesehen: Pearl S. Buck, Peter
Bamm, Hans Carossa, das iibliche Buchclub-Portfolio der fiinf-
ziger Jahre. Hinzu kamen noch ein paar Binde mit Krimis:
Henry Slesar, Celia Fremlin, Roald Dahl; die Biuerin schien
im Alter einen Hang zu kleinen fiesen Geschichten entwickelt
zu haben. Aber in dieser schmalbriistigen Bibliothek fand Ha-
bich nichts von Wert: Keine alte Familienbibel und auch nicht
die Hider-Schwarte ,Mein Kampf®, die sich oft bei Haushalts-
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auflssungen in versteckten Winkeln fand und die er bei man-
chen Antiquariaten fiir mehr als 100 Euro losschlagen konnte,
vor allem frithe Auflagen. Etwa zehn Minuten spiter hatte er
»die Dinge gescannt®, wie er es Freunden gegeniiber oft aus-
driickte. Hinzu kamen ein reich verzierter Spiegel, ebenfalls
Jugendstil, eine wuchtige Bauerntruhe und ein sehr schoner
alter Kiichenschrank mit integrierter Kaffeemiihle und Porzel-
lanschubfichern fiir Zucker, Salz und Mehl; ,ein Stiick von
der Leipziger Messe 1935%, wie Holste wichtigtuerisch an-
merkte. Habich kannte solche Einwiirfe zur Geniige. Sie dien-
ten dazu, den Preis hochzutreiben. ,Ich wire dann so weit, Herr
Holste“, Habich straffte die Schultern, ,,jetzt mal unter uns Pas-
torentdchtern: Was wiirden diese sechs Stiicke denn kosten?*
Holste sprang auf den leutseligen Ton nicht an, er neigte etwas
den Kopf und sah lauernd heriiber: ,Nennen Sie mir einen
Preis und ich sage dann, ob es passt.“ Habich musste unmerk-
lich seufzen. Wie sehr diese Rituale ermiideten. Kaum wurde
tiber den Preis geredet, legten auch noch die gréfiten Idioten
einen Hauch Bauernschliue auf wie ein Make up. Aber unter
der hauchdiinnen Firnis des harten Verhandlers schimmerte zu-
meist die blanke Ahnungslosigkeit durch. ,Na gut®, er unter-
driickte die aufkommende Ungeduld, ,fiir die sechs Stiicke
wiirde ich ihnen ein Superangebot von zusammen zwoacht
machen, dazu den Restplunder, den wir — ich betone das gern
noch mal — selbst abholen, dafiir gebe ich Thnen noch mal 500,
macht zusammen dreidrei, na geben wir noch hundert drauf,
also 3.400 Euro fiir alles.“ Es herrschte einen Moment lang
Stille. Holste lief§ das Angebot an sich abtropfen, schaute ru-
hig hoch und sagte dann: ,Das sche ich noch niche so.“ Ha-
bich fiihlte Wut in sich hochsteigen und sein nichster Satz kam
hitziger heraus, als er beabsichtigt hatte: ,Héren Sie, ich kann
auch alles hier lassen. Ich garantiere Thnen: Sie werden keinen
Profi finden, der Thnen mehr bietet. Und dann miissen Sie eine
private Haushaltsauflssung machen, die Tiirken und Po...“ Ha-
bichs Blick fiel gerade noch rechtzeitig auf Pjotr und Mateusz,
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die Zigarette rauchend an der Tiir standen ,,... Russen akzeptie-
ren keine Preise iiber zwanzig Euro, das kann ich Thnen ver-
sprechen.” Sein miihsam zuriickgehaltener Zorn schien Ein-
druck auf Holste zu machen. ,Ich denke mal, wir kénnen uns
einigen. Sagen wir 4.000 fiir alles? Habich lief§ ihn noch einen
Moment zappeln: ,3.500 und die Sache ist geritzt.“ ,3.6002“
»Gut, weil Sie’s sind.“ Habich gab sich missmutig wie jemand,
der schmerzhaft an seine duflerste Grenze getrieben worden
war. Im Inneren rechnete er schon weiter. Ein paar Dinge noch
etwas aufarbeiten und er wiirde miihelos das Doppelte dafiir
kriegen. Holstes klobiges Handy klingelte, ein altes Siemens-
Modell. Wihrend er fiir einen Moment um die Ecke ver-
schwand, gingen auch die beiden Polen nach drauflen, wahr-
scheinlich, um noch eine zu rauchen. Habich liefd seine Blicke
noch etwas schweifen. Der Jugendstil-Kleiderschrank war ein
wirklich schones Stiick. Intarsien, die ein Traubenmuster vari-
ierten. Die zwei kleinen Kratzer an der rechten Seite lieflen sich
problemlos aufarbeiten. Seine Blicke wanderten weiter zum
Sideboard und blieben mit einem Mal an zwei Bildern in ver-
schnérkelten Rahmen hingen, die ihm vorher nicht aufgefallen
waren, weil sie mit der Vorderseite am Sideboard lehnten. Auf
der Riickseite des vorderen Bildes stand das Signet PAB 1937
und die mit dickem Bleistift geschriebenen Worte ,,Herbst-
wald bei Coswig®. Habich bemerkte ein leichtes Kribbeln im
Nacken: Er kippte das Bild nach hinten. Ein Olgemilde. Es
zeigte ein Paar beim Spaziergang. Leuchtend rote und gelbe
Farbtone bestimmten das Motiv, nur am Himmel schienen
dunkle Wolken aufzuziehen. Das Kribbeln im Nacken ver-
stirkee sich. Kein Zweifel, die Motivwahl, der pastése Farbauf-
trag, all das passte. Rechts unten wieder das klassische Signet
PAB. Peter August Bockstiegel. Keine 20 Kilometer von hier in
Arrode bei Werther geboren. Vor fast 120 Jahren. Der Maler,
der nach Dresden ging und Kunst studierte, der mit expressiver
Kraft und Urspriinglichkeit malte, vor allem Motive des Land-
lebens und der Natur. Konnte das ein Originalgemilde von
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Bockstiegel sein? Es war ungefihr ein Meter mal einszwanzig
grof3, der Titel ,Herbstwald bei Coswig“ bezeichnete eine be-
stimmte Landschaft. Auch das konnte passen. Bockstiegel ver-
brachte die Sommermonate immer in seiner ostwestfilischen
Heimat, den Herbst und Winter aber in Dresden. Und Coswig
liegt bei Dresden. Dieses Bild tauchte garantiert in keinem
Werkverzeichnis auf. Habich kannte das Werk Bockstiegels gut.
Sein Freund Jérg Olsen war Mitglied im Peter-August-Bock-
stiegel-Freundeskreis und sie hatten sich oft iiber die Renaissance
unterhalten, die Bockstiegel in den letzten fiinfzehn Jahren er-
lebte. Vor zwei Jahren erst war eine Ausstellung in der Biele-
felder Kunsthalle ein Riesenerfolg gewesen. Und nun stand er
hier in einer Bauernkate und hielt ein bislang unbekanntes
Werk dieses Malers in Hinden. Es war eine kleine Sensation.
Aber was heif§t klein? Einen guten Quadratmeter grofl. Be-
sonders faszinierte ihn die Jahreszahl 1937. Sie bezeichnete
nicht nur das vermudliche Jahr der Entstehung, sondern auch
das Jahr, in dem die Nazis ihre Ausstellung ,Entartete Kunst*
inszenierten. Auch wenn Bockstiegel kein Malverbot hatte, wur-
de er in Dresden, und nicht nur dort, kiinstlerisch angefeindet.
Uber 90 seiner Werke hatten die Nazis aus den Museen Deutsch-
lands entfernt. Bisher war man davon ausgegangen, dass die
erschwerten Arbeitsbedingungen bei Bockstiegel eine kiinstleri-
sche Krise ausgeldst hatten. Seine Blumenstilleben und die Ra-
dierungen aus jener Zeit waren seltsam statisch und leblos. Und
ausgerechnet aus jenen Jahren jetzt dieses Bild mit seiner Farb-
kraft und Lebendigkeit! Habich fiihlte wieder dieses Kribbeln,
aber diesmal auch in den Fingern. ,Als wenn mir schwindelig
wire“, dachte er. Das zweite Bild war noch ein wenig grofler.
Auf der Riickseite wieder das markante Signet PAB, diesmal
mit der Jahreszahl 1938. Darunter der Titel: ,,Frau in rotem
Sessel“. Habich kippte auch dieses Bild nach vorn. Er merkte,
wie ihm Schweifl auf die Stirn trat. Dieses Bild war atembe-
raubend. In einem schlichten Raum, woméglich einem Atelier,
stand ein roter Sessel, darin safl eine blonde Frau, die den Be-
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trachter stolz, ja geradezu herausfordernd anschaute. Die obers-
ten Knopfe ihrer hellen Bluse waren gedfinet, ein Dreieck ge-
briunter Haut schimmerte hervor. Obwohl kein Akt, strahlte
das Bild eine Sinnlichkeit aus, die mit Béckstiegels bauerlicher
Deftigkeit der zwanziger Jahre nicht zu vergleichen war. Die
Frau war souverin, groflstidtisch, ja beinahe mondin. Véllig
ungewdhnlich, dass Bockstiegel so eine Frau als Modell genom-
men hatte. Aber es war eindeutig sein Malstil, das pastése Rot
des Sessels, die tippige Farbigkeit des Blumenstraufles, der in
einer Vase auf der Kommode stand. Und dennoch: Ein abso-
lut singulires Werk im Schaffen Bockstiegels. Es wiirde Furore
machen in der Kunstwelt. Er, Habich, wiirde Furore machen.
Gehorten diese beiden Gemiilde etwa zu den zahlreichen Wer-
ken, die nach der Zerstorung von Bockstiegels Atelier in der
groflen Dresdner Bombennacht 1945 als fiir immer verloren
galten? Was waren diese Bilder wohl wert? Habich konnte
jetzt nicht an Zahlen denken, er hatte die offenen Miinder im
Bockstiegel-Freundeskreis vor Augen. Die Rezeptionsgeschich-
te Bockstiegels musste jetzt wohl umgeschrieben werden. Sachte
strich er mit den Fingerkuppen iiber das Gemiilde, das dick auf-
getragene Karminrot des Sessels.

»Noch was gefunden?“, sprach Holste ihn breit grinsend an.
Er hatte ihn in den letzten paar Sekunden unbemerke beobach-
tet. Jetzt blof$ keinen Fehler machen, dachte Habich. Fieber-
haft iiberlegte er: Sollte er auf sein Angebot noch etwas drauf-
satteln? Oder hatte er die Chuzpe, die Bilder in der Restmasse
zu lassen, um sie iibermorgen abzuholen? Nein, das Risiko war
ihm zu hoch. Nachher iiberkam Holste noch eine sentimentale
Anwandlung und er nahm die Bilder aus dem Ramsch heraus.
»Was soll denn diese Bauernmalerei hier kosten?®, fragte Ha-
bich betont teilnahmslos und hitte sich im selben Moment
auf die Zunge beiflen konnen. Dimlich, die Aufmerksamkeit
gleich auf die Bilder zu lenken! ,Was heiflc hier Bauernma-
lerei?®, erwiderte Holste sichtlich eingeschnappt, ,die Bilder hat
meine Mutter auf der Flucht aus Dresden mitgenommen. Und
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das unter groften Miihen. Sie haben ihr anscheinend was be-
deutet, obwohl ich nicht ganz nachvollzichen kann, was.“ ,,Das
sind platte Bauernschinken, mehr nicht“, unterbrach ihn Ha-
bich ruppiger als er wollte, ,,schauen Sie sich mal die grobe Lini-
enfithrung und die draufgespachtelte Farbe an. ,,Und trotzdem
haben die Bilder das Signet von einem Maler, es miissen ja wohl
irgendwelche Originale sein®, beharrte Holste und wieder ver-
engten sich seine Augen: ,Wenn es fiir Sie Bauernmalerei ist,
warum wollen Sie die Bilder dann haben?“ Fiir Habich stand
es jetzt fest: Der Mann hatte keine Ahnung, was er da besafs.
Er neigte sich scheinbar vertraulich heriiber: ,Ehrlich gesagt,
Herr Holste, mir geht es nicht um diese naiven Bilder. Die
Rahmen interessieren mich mehr. Gutes Holz, filigrane Orna-
mente, ich schitze, zwanziger Jahre. Ich biete Ihnen 300 dafiir.
,600%, konterte Holste. Dummheit und Unverschimtheit gin-
gen mal wieder Hand in Hand. ,400 sind mein letztes Ge-
bot.“ Aber Holste horte die fehlende Entschlossenheit genau
heraus: ,Einigen wir uns auf 5002 Er streckte die Hand aus.
Habich schlug ein: ,Abgemacht, weil Sie es sind. Dann be-
kommen Sie jetzt insgesamt 4.100 Euro von mir. Unterschrei-
ben Sie mir eine Quittung?“ Er holte das Biindel Bargeld aus
der Jackentasche. Das verfehlte seine Wirkung nie. Holste
starrte auf das Geld, aber besann sich dann. Seine Laune stieg
schlagartig: ,Na dann nehmen’se den ganzen Schamott mal
mit. Pjotr! Mateusz! Anpacken!! Die Polen erschienen und
machten sich an die Arbeit. Wihrenddessen schrieb Habich
die Quittung aus. Als Holste den Erhalt quittierte und das Biin-
del Geldscheine nachgezihlt hatte, nickte er Habich augen-
zwinkernd zu: ,Jetzt, wo wir klar sind, kann ich es ja sagen:
Ich hatte mit einem Tausender weniger gerechnet. Aber gut
verhandelt — gutes Geld.“ Er setzte wieder seine bauernschlaue
Miene auf. Wenn Du wiisstest, dachte Habich. Wihrend sie aus
der Tiir traten, plauderten sie noch ein wenig iiber geschicktes
Verhandeln auf dem Lande, wobei Habich nicht mit Kom-
plimenten sparte. Pjotr und Mateusz hatten das Sideboard
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im Sprinter verstaut und gingen wieder ins Haus. Holste fing
gerade mit dem ungewdhnlich warmen Oktober an, als sie
wieder herauskamen. Jeder trug einen Rahmen. Doch diese
Rahmen — Habich schoss das Blut zu Herzen — waren leer.
Noch wihrend er das dachte, sagte, ja, briillte er es fast heraus.
,Die Rahmen sind leer! Holste schaute thn erstaunt an: ,,Thnen
kam es doch auf die Rahmen an. Sie wollten die Bilder gar
nicht haben. Bauernschinken, haben Sie gesagt und ehrlich:
Ich finde, Sie haben Recht.“ Habich wurden die Knie weich:
,Und wo sind die Bilder jetzt? Diese herausgeschrieene Frage
hatten auch die Polen verstanden. Der dicke Pjotr wies mit
dem Daumen iiber seine Schulter nach hinten. Zum Garten.
Und Habichs Blick folgte ihm. An den Traktorreifen vorbei.
Den Obstbiumen. Hin zu dem schlaksigen Jungen, der ein paar
Schritte vor dem hochlodernden Feuer zuriickwich. Sein Blick
war wie eine Kamera, die sich in rasendem Zoom auf das miir-
rische Gesicht des Jungen fokussierte, seinen trotzigen Stumpf-
sinn, der jetzt durch einen Anflug von Grinsen aufgehellt
wurde. Und fiir einen Moment schien es Habich, als loderten
die Flammen in einem besonders pastdsen Rot.
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