
Hellmuth Opitz

Frau in rotem Sessel

Fast hätte Habich die Hofeinfahrt übersehen, die sich plötz-
lich zwischen zwei massiven Eichen auftat. Aber sein Sprinter
nahm ihm das unvermittelte Bremsmanöver nicht übel, mit
einem leichten Ruckeln quittierte er das holprige Pflaster der
Zufahrt. Ein paar Eicheln kollerten auf das Wagendach, als
Habich langsam auf das Fachwerkgemäuer des Hofes zusteu-
erte. Die Gebäude lagen geschützt an einem kleinen Waldstück,
das bis zur birkengesäumten Steinhäger Straße reichte, von der
er eben abgebogen war. Die Straße schlängelte sich zwischen
Werther und Harsewinkel dahin, zwei Kleinstädte mitten in
der ostwestfälischen Hefe. Für Habich war es kein weiter Weg
gewesen, gerade mal etwas über zwanzig Kilometer von Biele-
feld aus. Bei näherem Hinsehen erwies sich der Hof als bessere
Bauernkate. Klassische Nebenerwerbslandwirtschaft, nicht über-
lebensfähig und daher vor langer Zeit aufgegeben. Diese Ver-
mutung bestätigte ein baufälliger Schuppen, der sich links an
das Hauptgebäude schmiegte, und in dem ein paar alte Futter-
erntemaschinen vor sich hin dösten. Sechzehn Jahre nach ih-
rem Mann war Bäuerin Holste gestorben, ihr Sohn löste jetzt
den Haushalt auf und dafür war Habich der richtige Mann.

Er parkte den Sprinter vor dem Schuppen. Als er die Tür öff-
nete, schlug ihm drückende Luft entgegen. Die letzte Woche
war einfach zu warm gewesen für Anfang Oktober, leuchtend
blaue Tage, über zwanzig Grad. Heute war es eher diesig, der
Himmel bleich, als sei ihm schlecht geworden, weil er in den
letzten Tagen zu viel von der Zuckerwatte der Cirruswolken
genascht hatte. Habich schloss die Tür, und während er zum
Heck des Wagens ging, fuhr er mit dem Finger über die Flan-
ken seines Sprinters, auf denen die Klebefolie mit dem neuen
Werbeaufdruck prangte. Prominent in der Mitte stand der Na-
me HABICH, direkt daneben die Silhouette des Raubvogels,
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dessen Name fast identisch mit seinem war. Darunter steckten
vier Begriffe das Feld seiner Kompetenzen ab: Haushaltsauflö-
sungen – Entrümpelungen – Umzüge – An- und Verkauf. Das mit
dem Habicht war seine Idee gewesen und nicht ohne Stolz
musterte er seinen Wagen mit dem neuen Design. Olsen, sein
Freund und manchmal auch Helfer, hatte letzten Freitag in
der Kneipe noch gelästert, mit dem Habicht sähe sein Sprinter
aus „wie irgend so ein Security-Unternehmen – ‚Argus‘ oder so“.
Außerdem sei er, Habich, ja wohl eher ein Aasgeier als so ein
eleganter Raubvogel wie der Habicht, der seine Beute – Fasane
oder Tauben – sogar im Flug schlagen konnte. Er hatte sich
entschlossen, aus diesem Geröll scherzhafter Schmähungen den
Diamanten eines versteckten Kompliments zu schürfen, nämlich
dass er ein scharfes Auge für Kostbarkeiten besaß, verbunden
mit dem untrüglichen Gespür für Orte, an denen es Lohnen-
des zu holen gab. Für die meisten Menschen waren Haushalts-
auflösungen etwas Trauriges, der triste Beweis, wie schnell sich
ein gelebtes Leben materiell verflüchtigen konnte. Habich hin-
gegen witterte angesichts von Gegenständen, die ihren Besitzer
verloren hatten, eine Fülle von Chancen, er fühlte sich wie ein
Connaisseur der Hinterlassenschaften, der sich stets mit be-
herztem Griff die Filetstücke sicherte. Zwei Mal schon hatte er
dabei wirkliche Entdeckungen gemacht. In Gadderbaum war
er in der Wohnung eines verstorbenen Diakons auf eine Ori-
ginal-Radierung von Barlach gestoßen. Der Diakon stammte
aus Güstrow und die Radierung war anscheinend ein persön-
liches Geschenk des Künstlers gewesen. Die Erben hatten keine
Ahnung gehabt, welcher Schatz da zwischen Blättern und Brie-
fen schlummerte. Für 12.000 Euro hatte er das unscheinbare
Werk verkaufen können. Ein anderes Mal hatte er in der Hin-
terlassenschaft einer Kinderbuchsammlerin fünf gut erhaltene
Orbis-Pictus-Ausgaben aus den Jahren 1894-1898 entdeckt. Die
Staatsbibliothek Berlin hatte ihm ein hübsches Sümmchen da-
für gezahlt. Möbel, Bücher und Kunst, das waren die Gebiete,
auf denen Habich sich bestens auskannte.
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Beim Anblick dieses heruntergekommenen Hofes war er
allerdings eher skeptisch, heute einen großartigen Fund zu ma-
chen. Im angrenzenden Garten rostete ein Fußballtor zwischen
Obstbäumen, eine Palette lehnte am Zaun, auf einer anderen
lag ein Stapel bemooster Backsteine. Direkt davor zwei alte
Traktorreifen, aus deren Mitte Brennnesseln wucherten. Wei-
ter hinten stand ein etwa sechzehnjähriger schlaksiger Junge
mit rotblondem, trotzigen Haarschopf. Er warf verdorrte Äste
auf ein munter flackerndes mittelgroßes Laubfeuer und schau-
te misstrauisch herüber, als bekomme er sonst nur selten Men-
schen zu Gesicht. Habich fand es etwas leichtsinnig, ein so
ansehnliches Feuer wie dieses der Obhut eines pubertierenden
Landeis zu überlassen. Noch ehe er die Haustür erreicht hatte,
wurde sie von innen geöffnet. Ein großer Mann in Jeans und
kariertem Hemd trat heraus. Er mochte um die 50 Jahre alt
sein. Etwas Schweres, Grobknochiges lag in seiner Gestik und
stand im Gegensatz zu seinen vollen, zurückgekämmten Haa-
ren und dem jungenhaften Gesicht mit der rosigen Farbe. Für
solche Menschen war einst das schöne deutsche Wort „vierschrö-
tig“ erfunden worden, dachte Habich. Der Mann begrüßte ihn:
„Wilfried Holste. Wir haben miteinander gesprochen.“

„Ja“, erwiderte Habich, „schönen Dank noch einmal für den
Anruf. Wie sind Sie eigentlich auf mich gekommen?“

„Empfehlung eines Schützenkameraden aus Harsewinkel.“
Flüsterpropaganda ging doch manchmal die seltsamsten

Wege.
„Haben Sie gut hergefunden?“
„Mit dem Navi kein Problem.“
Habich ärgerte sich über sich selbst. Navi. Albern, dieses däm-

liche Kosewort für eine satellitengestützte Orientierungshilfe.
Holste zeigte keinerlei Irritation.

„Dann mal rein in die gute Stube.“
Die gute Stube entpuppte sich als erstaunlich große Diele,

die mit Möbeln und Haushaltsgegenständen voll gestellt war.
Zwei struppig aussehende Männer schleppten gerade noch eine
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Kommode herbei. „Das sind Pjotr und Mateusz“, sagte Holste,
„die helfen Ihnen nachher beim Beladen.“ Der Schmalere von
beiden trug eine Baseballmütze und grüßte durch ein Nicken,
der Größere schenkte ihm keine Beachtung. Er hatte seinen
beachtlichen Bauch in eine blaue Handwerker-Latzhose ge-
zwängt und seine Unterarme bestachen durch laienhaft ausge-
führte Tätowierungen.

Ächzend setzten sie die Kommode ab. Habich fand, es war
an der Zeit, kurz noch einmal die Konditionen abzustecken:
„Also, Herr Holste, wie abgemacht: Ich suche mir hier ein paar
schöne Stücke aus, sofern ich fündig werde. Sie machen mir
einen fairen Preis, ich zahle gleich in bar. Und den ganzen Rest
holen meine Mitarbeiter und ich dann übermorgen ab.“ Ge-
schickt hatte er einfließen lassen, dass er Bargeld dabei hatte.
Holste nickte und an seinen sich plötzlich verengenden Augen
merkte Habich, dass die Botschaft angekommen war.

Ein flüchtiger Blick genügte ihm, um festzustellen, dass es ei-
nige lohnenswerte Stücke in der Hinterlassenschaft von Bäuerin
Holste gab. Am auffälligsten war ein Jugendstil-Kleiderschrank
mit Intarsien. Eine Sammlerin, die er kannte, würde entzückt
sein. Da waren locker 1.800 Euro drin. Auch die Kommode, die
das osteuropäische Fachpersonal eben hereingetragen hatte, war
nicht zu verachten. Kirschholz, wenn man dem ersten Blick trau-
en konnte. Neben dem Kleiderschrank fiel ihm noch ein großes
Sideboard auf, das ursprünglich mal ein Schrank-Aufsatz gewe-
sen sein mochte, aber auch ebenerdig als Geschirrvitrine einen
noblen Eindruck machte. Englische Herkunft, schätzte Habich.
Die Bücher waren schnell durchgesehen: Pearl S. Buck, Peter
Bamm, Hans Carossa, das übliche Buchclub-Portfolio der fünf-
ziger Jahre. Hinzu kamen noch ein paar Bände mit Krimis:
Henry Slesar, Celia Fremlin, Roald Dahl; die Bäuerin schien
im Alter einen Hang zu kleinen fiesen Geschichten entwickelt
zu haben. Aber in dieser schmalbrüstigen Bibliothek fand Ha-
bich nichts von Wert: Keine alte Familienbibel und auch nicht
die Hitler-Schwarte „Mein Kampf“, die sich oft bei Haushalts-
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auflösungen in versteckten Winkeln fand und die er bei man-
chen Antiquariaten für mehr als 100 Euro losschlagen konnte,
vor allem frühe Auflagen. Etwa zehn Minuten später hatte er
„die Dinge gescannt“, wie er es Freunden gegenüber oft aus-
drückte. Hinzu kamen ein reich verzierter Spiegel, ebenfalls
Jugendstil, eine wuchtige Bauerntruhe und ein sehr schöner
alter Küchenschrank mit integrierter Kaffeemühle und Porzel-
lanschubfächern für Zucker, Salz und Mehl; „ein Stück von
der Leipziger Messe 1935“, wie Holste wichtigtuerisch an-
merkte. Habich kannte solche Einwürfe zur Genüge. Sie dien-
ten dazu, den Preis hochzutreiben. „Ich wäre dann so weit, Herr
Holste“, Habich straffte die Schultern, „jetzt mal unter uns Pas-
torentöchtern: Was würden diese sechs Stücke denn kosten?“
Holste sprang auf den leutseligen Ton nicht an, er neigte etwas
den Kopf und sah lauernd herüber: „Nennen Sie mir einen
Preis und ich sage dann, ob es passt.“ Habich musste unmerk-
lich seufzen. Wie sehr diese Rituale ermüdeten. Kaum wurde
über den Preis geredet, legten auch noch die größten Idioten
einen Hauch Bauernschläue auf wie ein Make up. Aber unter
der hauchdünnen Firnis des harten Verhandlers schimmerte zu-
meist die blanke Ahnungslosigkeit durch. „Na gut“, er unter-
drückte die aufkommende Ungeduld, „für die sechs Stücke
würde ich ihnen ein Superangebot von zusammen zwoacht
machen, dazu den Restplunder, den wir – ich betone das gern
noch mal – selbst abholen, dafür gebe ich Ihnen noch mal 500,
macht zusammen dreidrei, na geben wir noch hundert drauf,
also 3.400 Euro für alles.“ Es herrschte einen Moment lang
Stille. Holste ließ das Angebot an sich abtropfen, schaute ru-
hig hoch und sagte dann: „Das sehe ich noch nicht so.“ Ha-
bich fühlte Wut in sich hochsteigen und sein nächster Satz kam
hitziger heraus, als er beabsichtigt hatte: „Hören Sie, ich kann
auch alles hier lassen. Ich garantiere Ihnen: Sie werden keinen
Profi finden, der Ihnen mehr bietet. Und dann müssen Sie eine
private Haushaltsauflösung machen, die Türken und Po...“ Ha-
bichs Blick fiel gerade noch rechtzeitig auf Pjotr und Mateusz,
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die Zigarette rauchend an der Tür standen „... Russen akzeptie-
ren keine Preise über zwanzig Euro, das kann ich Ihnen ver-
sprechen.“ Sein mühsam zurückgehaltener Zorn schien Ein-
druck auf Holste zu machen. „Ich denke mal, wir können uns
einigen. Sagen wir 4.000 für alles?“ Habich ließ ihn noch einen
Moment zappeln: „3.500 und die Sache ist geritzt.“ „3.600?“
„Gut, weil Sie’s sind.“ Habich gab sich missmutig wie jemand,
der schmerzhaft an seine äußerste Grenze getrieben worden
war. Im Inneren rechnete er schon weiter. Ein paar Dinge noch
etwas aufarbeiten und er würde mühelos das Doppelte dafür
kriegen. Holstes klobiges Handy klingelte, ein altes Siemens-
Modell. Während er für einen Moment um die Ecke ver-
schwand, gingen auch die beiden Polen nach draußen, wahr-
scheinlich, um noch eine zu rauchen. Habich ließ seine Blicke
noch etwas schweifen. Der Jugendstil-Kleiderschrank war ein
wirklich schönes Stück. Intarsien, die ein Traubenmuster vari-
ierten. Die zwei kleinen Kratzer an der rechten Seite ließen sich
problemlos aufarbeiten. Seine Blicke wanderten weiter zum
Sideboard und blieben mit einem Mal an zwei Bildern in ver-
schnörkelten Rahmen hängen, die ihm vorher nicht aufgefallen
waren, weil sie mit der Vorderseite am Sideboard lehnten. Auf
der Rückseite des vorderen Bildes stand das Signet PAB 1937
und die mit dickem Bleistift geschriebenen Worte „Herbst-
wald bei Coswig“. Habich bemerkte ein leichtes Kribbeln im
Nacken: Er kippte das Bild nach hinten. Ein Ölgemälde. Es
zeigte ein Paar beim Spaziergang. Leuchtend rote und gelbe
Farbtöne bestimmten das Motiv, nur am Himmel schienen
dunkle Wolken aufzuziehen. Das Kribbeln im Nacken ver-
stärkte sich. Kein Zweifel, die Motivwahl, der pastöse Farbauf-
trag, all das passte. Rechts unten wieder das klassische Signet
PAB. Peter August Böckstiegel. Keine 20 Kilometer von hier in
Arrode bei Werther geboren. Vor fast 120 Jahren. Der Maler,
der nach Dresden ging und Kunst studierte, der mit expressiver
Kraft und Ursprünglichkeit malte, vor allem Motive des Land-
lebens und der Natur. Konnte das ein Originalgemälde von
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Böckstiegel sein? Es war ungefähr ein Meter mal einszwanzig
groß, der Titel „Herbstwald bei Coswig“ bezeichnete eine be-
stimmte Landschaft. Auch das konnte passen. Böckstiegel ver-
brachte die Sommermonate immer in seiner ostwestfälischen
Heimat, den Herbst und Winter aber in Dresden. Und Coswig
liegt bei Dresden. Dieses Bild tauchte garantiert in keinem
Werkverzeichnis auf. Habich kannte das Werk Böckstiegels gut.
Sein Freund Jörg Olsen war Mitglied im Peter-August-Böck-
stiegel-Freundeskreis und sie hatten sich oft über die Renaissance
unterhalten, die Böckstiegel in den letzten fünfzehn Jahren er-
lebte. Vor zwei Jahren erst war eine Ausstellung in der Biele-
felder Kunsthalle ein Riesenerfolg gewesen. Und nun stand er
hier in einer Bauernkate und hielt ein bislang unbekanntes
Werk dieses Malers in Händen. Es war eine kleine Sensation.
Aber was heißt klein? Einen guten Quadratmeter groß. Be-
sonders faszinierte ihn die Jahreszahl 1937. Sie bezeichnete
nicht nur das vermutliche Jahr der Entstehung, sondern auch
das Jahr, in dem die Nazis ihre Ausstellung „Entartete Kunst“
inszenierten. Auch wenn Böckstiegel kein Malverbot hatte, wur-
de er in Dresden, und nicht nur dort, künstlerisch angefeindet.
Über 90 seiner Werke hatten die Nazis aus den Museen Deutsch-
lands entfernt. Bisher war man davon ausgegangen, dass die
erschwerten Arbeitsbedingungen bei Böckstiegel eine künstleri-
sche Krise ausgelöst hatten. Seine Blumenstilleben und die Ra-
dierungen aus jener Zeit waren seltsam statisch und leblos. Und
ausgerechnet aus jenen Jahren jetzt dieses Bild mit seiner Farb-
kraft und Lebendigkeit! Habich fühlte wieder dieses Kribbeln,
aber diesmal auch in den Fingern. „Als wenn mir schwindelig
wäre“, dachte er. Das zweite Bild war noch ein wenig größer.
Auf der Rückseite wieder das markante Signet PAB, diesmal
mit der Jahreszahl 1938. Darunter der Titel: „Frau in rotem
Sessel“. Habich kippte auch dieses Bild nach vorn. Er merkte,
wie ihm Schweiß auf die Stirn trat. Dieses Bild war atembe-
raubend. In einem schlichten Raum, womöglich einem Atelier,
stand ein roter Sessel, darin saß eine blonde Frau, die den Be-
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trachter stolz, ja geradezu herausfordernd anschaute. Die obers-
ten Knöpfe ihrer hellen Bluse waren geöffnet, ein Dreieck ge-
bräunter Haut schimmerte hervor. Obwohl kein Akt, strahlte
das Bild eine Sinnlichkeit aus, die mit Böckstiegels bäuerlicher
Deftigkeit der zwanziger Jahre nicht zu vergleichen war. Die
Frau war souverän, großstädtisch, ja beinahe mondän. Völlig
ungewöhnlich, dass Böckstiegel so eine Frau als Modell genom-
men hatte. Aber es war eindeutig sein Malstil, das pastöse Rot
des Sessels, die üppige Farbigkeit des Blumenstraußes, der in
einer Vase auf der Kommode stand. Und dennoch: Ein abso-
lut singuläres Werk im Schaffen Böckstiegels. Es würde Furore
machen in der Kunstwelt. Er, Habich, würde Furore machen.
Gehörten diese beiden Gemälde etwa zu den zahlreichen Wer-
ken, die nach der Zerstörung von Böckstiegels Atelier in der
großen Dresdner Bombennacht 1945 als für immer verloren
galten? Was waren diese Bilder wohl wert? Habich konnte
jetzt nicht an Zahlen denken, er hatte die offenen Münder im
Böckstiegel-Freundeskreis vor Augen. Die Rezeptionsgeschich-
te Böckstiegels musste jetzt wohl umgeschrieben werden. Sachte
strich er mit den Fingerkuppen über das Gemälde, das dick auf-
getragene Karminrot des Sessels.

„Noch was gefunden?“, sprach Holste ihn breit grinsend an.
Er hatte ihn in den letzten paar Sekunden unbemerkt beobach-
tet. Jetzt bloß keinen Fehler machen, dachte Habich. Fieber-
haft überlegte er: Sollte er auf sein Angebot noch etwas drauf-
satteln? Oder hatte er die Chuzpe, die Bilder in der Restmasse
zu lassen, um sie übermorgen abzuholen? Nein, das Risiko war
ihm zu hoch. Nachher überkam Holste noch eine sentimentale
Anwandlung und er nahm die Bilder aus dem Ramsch heraus.
„Was soll denn diese Bauernmalerei hier kosten?“, fragte Ha-
bich betont teilnahmslos und hätte sich im selben Moment
auf die Zunge beißen können. Dämlich, die Aufmerksamkeit
gleich auf die Bilder zu lenken! „Was heißt hier Bauernma-
lerei?“, erwiderte Holste sichtlich eingeschnappt, „die Bilder hat
meine Mutter auf der Flucht aus Dresden mitgenommen. Und
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das unter größten Mühen. Sie haben ihr anscheinend was be-
deutet, obwohl ich nicht ganz nachvollziehen kann, was.“ „Das
sind platte Bauernschinken, mehr nicht“, unterbrach ihn Ha-
bich ruppiger als er wollte, „schauen Sie sich mal die grobe Lini-
enführung und die draufgespachtelte Farbe an.“ „Und trotzdem
haben die Bilder das Signet von einem Maler, es müssen ja wohl
irgendwelche Originale sein“, beharrte Holste und wieder ver-
engten sich seine Augen: „Wenn es für Sie Bauernmalerei ist,
warum wollen Sie die Bilder dann haben?“ Für Habich stand
es jetzt fest: Der Mann hatte keine Ahnung, was er da besaß.
Er neigte sich scheinbar vertraulich herüber: „Ehrlich gesagt,
Herr Holste, mir geht es nicht um diese naiven Bilder. Die
Rahmen interessieren mich mehr. Gutes Holz, filigrane Orna-
mente, ich schätze, zwanziger Jahre. Ich biete Ihnen 300 dafür.“
„600“, konterte Holste. Dummheit und Unverschämtheit gin-
gen mal wieder Hand in Hand. „400 sind mein letztes Ge-
bot.“ Aber Holste hörte die fehlende Entschlossenheit genau
heraus: „Einigen wir uns auf 500?“ Er streckte die Hand aus.
Habich schlug ein: „Abgemacht, weil Sie es sind. Dann be-
kommen Sie jetzt insgesamt 4.100 Euro von mir. Unterschrei-
ben Sie mir eine Quittung?“ Er holte das Bündel Bargeld aus
der Jackentasche. Das verfehlte seine Wirkung nie. Holste
starrte auf das Geld, aber besann sich dann. Seine Laune stieg
schlagartig: „Na dann nehmen’se den ganzen Schamott mal
mit. Pjotr! Mateusz! Anpacken!!“ Die Polen erschienen und
machten sich an die Arbeit. Währenddessen schrieb Habich
die Quittung aus. Als Holste den Erhalt quittierte und das Bün-
del Geldscheine nachgezählt hatte, nickte er Habich augen-
zwinkernd zu: „Jetzt, wo wir klar sind, kann ich es ja sagen:
Ich hatte mit einem Tausender weniger gerechnet. Aber gut
verhandelt – gutes Geld.“ Er setzte wieder seine bauernschlaue
Miene auf. Wenn Du wüsstest, dachte Habich. Während sie aus
der Tür traten, plauderten sie noch ein wenig über geschicktes
Verhandeln auf dem Lande, wobei Habich nicht mit Kom-
plimenten sparte. Pjotr und Mateusz hatten das Sideboard
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im Sprinter verstaut und gingen wieder ins Haus. Holste fing
gerade mit dem ungewöhnlich warmen Oktober an, als sie
wieder herauskamen. Jeder trug einen Rahmen. Doch diese
Rahmen – Habich schoss das Blut zu Herzen – waren leer.
Noch während er das dachte, sagte, ja, brüllte er es fast heraus.
„Die Rahmen sind leer!“ Holste schaute ihn erstaunt an: „Ihnen
kam es doch auf die Rahmen an. Sie wollten die Bilder gar
nicht haben. Bauernschinken, haben Sie gesagt und ehrlich:
Ich finde, Sie haben Recht.“ Habich wurden die Knie weich:
„Und wo sind die Bilder jetzt?“ Diese herausgeschrieene Frage
hatten auch die Polen verstanden. Der dicke Pjotr wies mit
dem Daumen über seine Schulter nach hinten. Zum Garten.
Und Habichs Blick folgte ihm. An den Traktorreifen vorbei.
Den Obstbäumen. Hin zu dem schlaksigen Jungen, der ein paar
Schritte vor dem hochlodernden Feuer zurückwich. Sein Blick
war wie eine Kamera, die sich in rasendem Zoom auf das mür-
rische Gesicht des Jungen fokussierte, seinen trotzigen Stumpf-
sinn, der jetzt durch einen Anflug von Grinsen aufgehellt
wurde. Und für einen Moment schien es Habich, als loderten
die Flammen in einem besonders pastösen Rot.
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